原文於2019年4月12日刊出，中文譯文由洪姿宇翻譯。

雖然目前我從事的研究涉及可解釋機器學習（interpretable machine learning），不過，我的訓練背景主要是在實驗性音樂劇領域。令人意外的是，像我這樣從劇場到電腦運算領域的跨域軌跡，或者起碼是從表演到電腦藝術的跨界，其實算普遍狀況，一些我的學界前輩和同儕們就是活生生的例子。這篇簡短的文章，討論了劇場與電腦運算之間普遍上的交會，以及具體而言，劇場和機器學習間的交集，而我認為，正是後者讓我這樣的跨界得以出現。基於這個討論，我提出一些劇場與機器學習交會上，未來可能的發展推測。

從十七世紀起尼古拉．薩巴提尼（Nicola Sabbatini）的照明技術至今（1638），劇場中使用光學媒體的歷史由來已久。早在1920年代，影像投影就已被用在劇場裡，如爾恩．皮斯卡特（Erwin Piscator）的劇場。今日，低成本的電腦運算力、精密又強健的硬體與軟體工具（Kinects和其他深度感測器、MAX／MSP等）愈漸容易取得，使得許多劇場製作領域都出現數位化工作流程。現在，數位投影機在劇場設備中普遍可見，投射出數位算圖錄像或電腦繪圖，而電腦控制著燈光及音效。即使在編製上，戲劇和行為藝術是兩個分立的世界，但上述的發展拉近了兩者間的距離，後者比起前者更早開始擁抱數位工具，並且總是與媒體藝術絲絲扣連。

即便如此，比起把電腦運算當作劇場中可以使用的工具，我主張這兩者間存在一個更抽象、更有力的共同性，亦即，它們皆關注「離散狀態轉換」（discrete state transformations）。

在電腦的圖靈核心架構中，電腦屬於離散狀態機器，也就是說，我們能將所有圖靈完備電腦描繪為一組可能的離散狀態和轉換規則（Turing，1936；Hopcroft and Ullman，1979）。重要的是，在上述例子中，這些狀態皆為物理性狀態：電荷在電腦這個超物件（hyperobject）（Morton，2013）內龐大的積體電路中得到實體化。弗里德里西．基德勒（Friedrich Kittler）便提出過這個著名的說法：「軟體不存在」（2013）。準此，電腦是流動、恆常變動的物件，帶有不計其數的重複、迴圈、變異，從一個狀態跳至另一個狀態。

在劇場裡，我們也能找到同類物件，甚至可說，我們只能在劇場裡找到跟電腦同類的物件：在舞台上，物件從來不具穩定狀態，而總是蠢蠢欲動，隨著時間流逝不停重新被定義。在燈光轉換、場景調動、被拾起或放下時，物件隨之改變，甚至在觀眾的目光下流變，畢竟在劇場裡，觀眾有權自由移轉目光，並只聚焦在眼前成像中的其中一小部分。然而，尤其重要的是，這些狀態之所以是分立的，是因為它們經過設計。場景調度確立了一系列戲劇狀態及轉換規則，並在其中，包含了所有在台上的物件。

布萊希特（Bertolt Brecht）尤其在凸顯劇場分立的本質上而廣為人知——展示舞台狀態變化的人造性，並藉由「疏離效果」（Verfremdungseffekt）使其更加顯眼。時至今日，劇場的分立本質在羅伯．威爾森（Robert Wilson）或海納．郭貝爾（Heiner Goebbels）的當代作品中展露無遺（當然，這兩位的工作都奠基於布氏戲劇原則）。舞蹈則更明顯地關注分立狀態的轉換，在舞蹈中，戲劇狀態常常能清楚地被定義為：一眾身體所有排列可能的樣態組。

不過，這項假說有個重大缺陷：忽略了劇場的主要特徵之一，那就是表演的獨異性。正是因為演出無法重複，劇場這個媒介才如此獨一無二。演出之所以不能重複，是因為劇場狀態常常不具清楚的規範，或甚至是完全開放式的：各種各樣事件都可以發生，超出導演或表演者控制的不同效應都被允許出現。

換言之，某些劇場狀態（或者：某些劇場狀態比起其他劇場狀態更甚）其實是隨機狀態（probabilistic states）：在這些狀態中，獨獨蘊含著各種可能事件的機率分布。這些隨機狀態的創造，幾乎總是透過將外部、來自真實生活的元素引介至劇場空間內，這些元素包括從觀眾參與中得到的即興台詞，到劇場空間之外的即時影像。

約翰．凱吉（John Cage）的《歐洲一號＋二號》（Europeras I + II），導演：海納．郭貝爾（Heiner Goebbels）。這是場「經典」的隨機劇場狀態展演：幕與幕的順序、每幕中每組戲劇元素都隨機決定。（攝影：Wonge Bergmann，照片鳴謝：德國魯爾藝術節〔Ruhrtriennale〕）

換句話說，隨機劇場狀態將演出的「黑盒子」空間與外面的世界相連結，在劇場狀態的有限時長內，讓外部主宰內部。同樣的，又是布萊希特提出了此一「外部之眼」（outside eye）的概念，它自劇場這個媒介中自然出現，是劇場指定產生的效果、創作的工具。劇場其中一項美學功能，是為黑盒子中的模擬現實與黑盒子外的真實現實之間，建構雙向連結。據阿多諾（Theodor W. Adorno）所言，若藝術是社會的社會性對立（Adorno and Horkheimer，2003），亦即，若藝術在作為世界的一部分，以及外於世界兩者之間擺盪，隨機劇場狀態正是在執行這種功能。

在此，出現了劇場和機器學習之間的交會：畢竟機器學習正是從異質的真實世界數據中提取出機率分佈，且真實世界的數據，則來自機器學習系統提供的「黑盒子」之外。由此可見，為了能夠理解真實生活的機率分佈，機器學習和劇場都在將它與高度人工化的、「黑盒子化」的狀態與轉換規則聚合體（DeLanda，2016）統合在一起。換言之，劇場和機器學習都不約而同地在創造一種精密、費心控制的機制，以期能理解該機制之外的所有事物：在劇場這邊，是真實生活；在機器學習這邊，是真實生活的數據。

《人類世》（Anthroposcene）是一齣實驗性音樂劇。表演者為Laurent Durupt、Jan Rohwedder、我自己。透過使用專為演出打造的機器學習系統，舞台上的破瓦殘礫被轉化成想像的衛星影像，這些影像會再緩慢地轉變成一部真的錄像，展示一個氣象氣球飄入劇場外的夜空。（攝影：Igor Kirin）

在先前另一篇文章中，我曾提出我們可以藉由疏離效果的概念，更深入思考生成式對抗網路（GANs）創造出來的潛在空間。在最理想的情況下，人工智慧劇場也可能會是布萊希特式的，不只使用，也展示機器學習系統的人工性，以及透過黑盒子之內的機制，去理解黑盒子之外的世界的整個過程。

參考資料

Adorno, Theodor W., and Max Horkheimer. 2003. “Dialektik Der Aufklärung.” In Gesammelte Schriften, edited by Rolf Tiedemann. Vol. 3. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

DeLanda, Manuel. 2016. Assemblage Theory. Edinburgh University Press.

Hopcroft, John E., and Jeffrey D. Ullman. 1979. Introduction to Automata Theory, Languages, and Computation. Boston, MA: Addison-Wesley.

Kittler, Friedrich A. 2013. “Es Gibt Keine Software.” In Die Wahrheit Der Technischen Welt. Essays Zur Genealogie Der Gegenwart, edited by Hans Ulrich Gumbrecht. Frankfurt am Main: Suhrkamp.

Morton, Timothy. 2013. Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of the World. U of Minnesota Press.

Sabbatini, Nicola. 1638. Pratica Di Fabricar Scene E Machine Ne’ Teatri.

Turing, Alan Mathison. 1936. “On Computable Numbers, with an Application to the Entscheidungsproblem.” Proceedings of the London Mathematical Society 2 (1): 230–65.